Fevral oyida Anna Starobinetsning "Unga qarang" kitobi nashr etildi. Biz Anna bilan suhbatni nashr etamiz, unda u nafaqat uning yo'qolishi, balki Rossiyada mavjud bo'lgan muammo haqida ham gapiradi.
Psixologiyalar: Nega rus shifokorlari abort haqidagi savollarga shunday munosabatda bo'lishdi? Yurtimizda hamma klinikalar buni qilmaydimi? Yoki kechiktirilgan abortlar noqonuniymi? Bunday g'alati munosabatlarning sababi nima?
Anna Starobinets: Rossiyada faqat ixtisoslashgan klinikalar kech muddatda tibbiy sabablarga ko'ra homiladorlikni to'xtatish bilan shug'ullanadi. Albatta, bu qonuniy, lekin faqat qat'iy belgilangan joylarda. Misol uchun, antenatal klinikalarda homilador ayollarni qo'rqitish uchun juda yaxshi ko'rgan Sokolina Goradagi bir xil yuqumli kasalliklar shifoxonasida.
Bola bilan xayrlashish: Anna Starobinetsning hikoyasi
Keyinchalik homiladorlikni to'xtatish zarurati bilan duch kelgan ayol o'ziga mos keladigan tibbiy muassasani tanlash imkoniyatiga ega emas. Aksincha, tanlov odatda ikkita ixtisoslashgan joydan ko'p emas.
Shifokorlarning munosabatiga kelsak: bu Rossiyada bunday ayollar bilan ishlash uchun axloqiy va axloqiy protokolning mutlaqo yo'qligi bilan bog'liq. Ya'ni, qo'pol qilib aytganda, ongsiz ravishda har qanday shifokor - bizniki yoki nemis - bunday vaziyatdan uzoqlashish istagini his qiladi. Shifokorlarning hech biri o'lik homilani tug'dirishni xohlamaydi. Va ayollarning hech biri o'lik bolani tug'ishni xohlamaydi.
Faqat ayollarda shunday ehtiyoj bor. Va uzilishlar bilan shug'ullanmaydigan muassasalarda ishlash baxtiga ega bo'lgan shifokorlar uchun (ya'ni, shifokorlarning aksariyati) bunday ehtiyoj yo'q. Ular ayollarga so'zlarni va intonatsiyalarni filtrlamasdan, yengillik va ma'lum darajada jirkanish bilan aytadilar. Chunki axloqiy protokol yo'q.
Shuni ham ta'kidlash kerakki, ba'zida, ma'lum bo'lishicha, shifokorlar o'zlarining klinikalarida hali ham bunday uzilish ehtimoli borligini bilishmaydi. Masalan, Moskva markazida. Kulakov, menga "ular bunday narsalar bilan shug'ullanmaydilar", deb aytishdi. Kechagina ushbu markaz ma’muriyati bilan bog‘lanib, 2012-yilda ham shunday ishlar bilan shug‘ullanayotganini ma’lum qildi.
Biroq, inqirozli vaziyatda bemorga yordam berish uchun tizim qurilgan va har bir xodim bunday holatda aniq harakatlar protokoliga ega bo'lgan Germaniyadan farqli o'laroq, bizda bunday tizim yo'q. Shuning uchun, homiladorlik patologiyalari bo'yicha ixtisoslashgan ultratovushli shifokor, uning klinikasi ushbu patologik homiladorlikni tugatish bilan shug'ullanayotganidan bexabar bo'lishi mumkin va uning rahbarlari bu haqda bilish shart emasligiga ishonch hosil qilishadi, chunki uning professional sohasi ultratovush hisoblanadi.
Ehtimol, tug'ilishni ko'paytirish uchun ayollarni homiladorlikni to'xtatishdan qaytaradigan yashirin ko'rsatmalar mavjudmi?
Oh yo'q. Qarshi. Bunday vaziyatda rus ayoli shifokorlarning aql bovar qilmaydigan psixologik bosimini boshdan kechiradi, u aslida abort qilishga majbur bo'ladi. Bu haqda menga ko'plab ayollar aytib berishdi va ulardan biri bu tajribani mening kitobimda - uning ikkinchi, jurnalistik qismida o'rtoqlashdi. U homilaning halokatli patologiyasi bilan homiladorlik haqida xabar berish, erining huzurida bola tug'ish, xayrlashish va dafn etish huquqini talab qilishga harakat qildi. Natijada, u o'z hayotiga katta xavf tug'dirgan holda va go'yo qonundan tashqarida uyda tug'di.
Hatto o'limga olib kelmaydigan, ammo og'ir patologiyalar bo'lsa ham, shifokorlarning xatti-harakatlari modeli odatda bir xil: "Shoshilinch ravishda tanaffusga boring, shunda siz sog'lom tug'asiz"
Germaniyada, hatto hayotga layoqatsiz bola bo'lsa ham, xuddi Daun sindromi bo'lgan bola haqida gapirmasa ham, ayolga har doim bunday homiladorlik haqida xabar berish yoki uni to'xtatish tanlovi beriladi. Daun misolida, unga bunday sindromli bolalar o'sib ulg'aygan oilalarga tashrif buyurish taklif etiladi, shuningdek, bunday bolani asrab olmoqchi bo'lganlar borligi haqida xabar beriladi.
Va hayotga mos kelmaydigan nuqsonlar bo'lsa, nemis ayoliga homiladorligi boshqa homiladorlik kabi o'tkazilishi va tug'ilgandan keyin unga va uning oilasiga alohida bo'lim va chaqaloq bilan xayrlashish imkoniyati berilishi aytiladi. U yerda. Va shuningdek, uning iltimosiga binoan, ruhoniy chaqiriladi.
Rossiyada ayolning tanlovi yo'q. Hech kim bunday homiladorlikni xohlamaydi. U abort qilish uchun "bir qadam" dan o'tishga taklif qilinadi. Oila va ruhoniylarsiz. Bundan tashqari, hatto o'limga olib kelmaydigan, ammo og'ir patologiyalar bo'lsa ham, shifokorlarning xatti-harakatlari modeli odatda bir xil: "Shoshilinch ravishda tanaffus qiling, shunda siz sog'lom tug'asiz".
Nega Germaniyaga borishga qaror qildingiz?
Men kechikishlar insonparvar va madaniyatli tarzda amalga oshiriladigan har qanday mamlakatga borishni xohlardim. Bundan tashqari, men uchun bu mamlakatda do'stlarim yoki qarindoshlarim borligi muhim edi. Shuning uchun tanlov oxir-oqibat to'rtta davlatdan edi: Frantsiya, Vengriya, Germaniya va Isroil.
Frantsiya va Vengriyada ular meni rad etishdi, chunki. ularning qonunlariga ko'ra, yashash ruxsatisiz yoki fuqaroligi bo'lmagan turistlarga kech muddatli abort qilish mumkin emas. Isroilda ular meni qabul qilishga tayyor edilar, lekin byurokratik qog‘ozbozlik kamida bir oy davom etishi haqida ogohlantirdilar. Berlin Charité klinikasida ular chet elliklar uchun hech qanday cheklovlar yo'qligini va hamma narsa tez va insoniy tarzda amalga oshirilishini aytishdi. Shunday qilib, biz u erga bordik.
Sizningcha, ba'zi ayollar uchun "chaqaloq" emas, balki "homila" ni yo'qotishdan omon qolish osonroq? Va bu ajralish, dafn marosimi, o'lgan bola haqida gapirish ma'lum bir mentalitetga mos keladi va bu erda hamma uchun mos emas. Sizningcha, bu amaliyot bizning mamlakatimizda ildiz otadimi? Va bu haqiqatan ham ayollarga bunday tajribadan keyin o'zlarini aybdorlikdan xalos qilishga yordam beradimi?
Endi unday emas. Germaniyada bo'lgan tajribamdan keyin. Dastlab, men mamlakatimizda deyarli hamma narsa kelib chiqadigan xuddi shunday ijtimoiy munosabatlardan kelib chiqdim: hech qanday holatda o'lik chaqaloqqa qaramaslik kerak, aks holda u butun umri davomida dahshatli tushlarda paydo bo'ladi. Siz uni dafn qilmasligingiz kerak, chunki "sizga bunday yosh, bolalar qabri nima uchun kerak".
Lekin terminologik haqida, aytaylik, o'tkir burchak - «homila» yoki «chaqaloq» - men darhol qoqilib ketdim. Hatto o'tkir burchak emas, balki o'tkir boshoq yoki tirnoq. Farzandingiz tug'ilmagan bo'lsa-da, lekin siz uchun mutlaqo haqiqiy, sizda harakat qilayotganini homila deb atalishini eshitish juda og'riqli. U qandaydir qovoq yoki limon kabi. Tasalli bermaydi, og'riydi.
Farzandingiz tug'ilmagan bo'lsa-da, lekin siz uchun mutlaqo haqiqiy, sizda harakat qilayotganini homila deb atalishini eshitish juda og'riqli. U qandaydir qovoq yoki limon kabi
Qolganlarga kelsak - masalan, savolga javob, tug'ilgandan keyin qarash kerakmi yoki yo'qmi - mening pozitsiyam tug'ilishning o'zidan keyin minusdan plyusgacha o'zgardi. Men nemis shifokorlariga kun davomida muloyimlik bilan, lekin qat'iyat bilan "unga qarashni" taklif qilganliklari uchun juda minnatdorman, menda shunday imkoniyat borligini eslatdi. Mentalitet yo'q. Insonning universal reaktsiyalari mavjud. Germaniyada ular professionallar - psixologlar, shifokorlar tomonidan o'rganildi va statistikaning bir qismiga aylandi. Ammo biz ularni o'rganmaganmiz va antidiluviya buvisining taxminlaridan kelib chiqamiz.
Ha, ayol bola bilan xayrlashsa, o'tgan va ketgan odamga hurmat va muhabbat izhor qilsa, osonroq bo'ladi. Juda kichkinaga - lekin insonga. Qovoq uchun emas. Ha, agar ayol yuz o'girgan bo'lsa, qaramasa, xayrlashmasa, "imkon qadar tezroq unutish uchun" ketsa, bundan ham yomoni. U o'zini aybdor his qiladi. U tinchlik topolmaydi. O‘shanda u dahshatli tush ko‘radi. Germaniyada homiladorlik yoki yangi tug'ilgan chaqaloqni yo'qotgan ayollar bilan ishlaydigan mutaxassislar bilan ushbu mavzu haqida ko'p gaplashdim. E'tibor bering, bu yo'qotishlar qovoq va qovoq bo'lmaganlarga bo'linmaydi. Yondashuv bir xil.
Nima sababdan Rossiyada ayolni abort qilishdan bosh tortish mumkin? Agar bu ko'rsatkichlarga ko'ra bo'lsa, unda operatsiya sug'urtaga kiritilganmi yoki yo'qmi?
Ular faqat tibbiy yoki ijtimoiy ko'rsatkichlar bo'lmasa, faqat istak bo'lsa, rad etishlari mumkin. Ammo odatda bunday ko'rsatkichlarga ega bo'lmagan ayollar ikkinchi trimestrda bo'lib, buni qilish istagi yo'q. Ular yo farzand ko‘rishni xohlashadi, agar xohlamasalar, 12 haftadan oldin abort qilishgan. Va ha, uzilish jarayoni bepul. Lekin faqat ixtisoslashgan joylarda. Va, albatta, vidolashuv xonasisiz.
Siz yozgan forumlar va ijtimoiy tarmoqlardagi o'sha dahshatli izohlarda (siz ularni yerto'ladagi kalamushlarga qiyosladingiz) nimasi sizni ko'proq hayratda qoldirdi?
Empatiya madaniyatining, hamdardlik madaniyatining umuman yo‘qligi meni hayratda qoldirdi. Ya'ni, aslida, barcha darajalarda "axloqiy protokol" mavjud emas. Shifokorlar ham, bemorlar ham bunga ega emas. Bu jamiyatda oddiygina mavjud emas.
Rossiyada xuddi shunday yo'qotishga duch kelgan ayollarga yordam beradigan psixologlar bormi? O'zingizdan yordam so'raganmisiz?
Men psixologlardan yordam so'rashga harakat qildim va hatto kitobning alohida - va mening fikrimcha, juda kulgili bo'lim bunga bag'ishlangan. Qisqasi: yo'q. Men etarli darajada yo'qotish bo'yicha mutaxassis topmadim. Albatta, ular qaerdadir, lekin men, sobiq jurnalist, ya'ni "tadqiqot" qilishni biladigan odam, menga bu xizmatni ko'rsatadigan mutaxassisni topa olmadim, lekin xizmat ko'rsatishga intilganlarni topdim. Menga butunlay boshqacha xizmat, bu umuman mavjud emasligini aytadi. Tizimli ravishda.
Taqqoslash uchun: Germaniyada bunday psixologlar va bolalarini yo'qotgan ayollarni qo'llab-quvvatlash guruhlari tug'ruqxonalarda mavjud. Siz ularni qidirishingiz shart emas. Ayol tashxis qo'yilgandan so'ng darhol ularga yuboriladi.
Sizningcha, bemor va shifokor muloqot madaniyatimizni o'zgartirish mumkinmi? Sizningcha, tibbiyot sohasida yangi axloqiy me'yorlarni qanday joriy qilish kerak? Buni qilish mumkinmi?
Albatta, axloqiy me'yorlarni joriy qilish mumkin. Va muloqot madaniyatini o'zgartirish mumkin. G'arbda, menga aytishdi, tibbiyot talabalari haftasiga bir necha soat bemor aktyorlar bilan mashq qiladilar. Bu erda masala ko'proq maqsadli.
Shifokorlarni etikaga o'rgatish uchun tibbiy muhitda bemor bilan aynan shu axloqqa rioya qilish zarurati tabiiy va to'g'ri deb hisoblanishi kerak. Rossiyada, agar biror narsa "tibbiy etika" bilan tushunilsa, aksincha, o'zlaridan voz kechmaydigan shifokorlarning "o'zaro javobgarligi".
Har birimiz tug'ruqdagi zo'ravonlik va tug'ruqxonalar va antenatal klinikalarda ayollarga qandaydir kontslager munosabati haqida eshitganmiz. Hayotimda ginekolog tomonidan birinchi tekshiruvdan boshlab. Bu qayerdan kelib chiqadi, ular haqiqatan ham qamoqxona lagerimiz o'tmishimizning aks-sadolarimi?
Lager - bu lager emas, balki sovet o'tmishining aks-sadosi, unda jamiyat ham puritan, ham spartan edi. Sovet davridan beri davlat tibbiyotida mantiqiy ravishda kopulyatsiya va bola tug'ish bilan bog'liq bo'lgan barcha narsalar odobsiz, iflos, gunohkor, eng yaxshisi, majburiy soha deb hisoblanadi.
Rossiyada, agar biror narsa "tibbiy etika" bilan tushunilsa, o'z-o'zini topshirmagan shifokorlarning "o'zaro javobgarligi".
Biz Puritanlar bo'lganimiz sababli, jinsiy aloqada bo'lgan gunoh uchun iflos ayol azoblanishga haqli - jinsiy infektsiyalardan tug'ilishgacha. Biz Sparta bo'lganimiz uchun, biz bir og'iz so'z aytmasdan bu azoblarni boshdan kechirishimiz kerak. Shunday qilib, tug'ruq paytida doyaning klassik ta'rifi: "Menga bu dehqonning ostida yoqdi - endi qichqirmang". Qichqiriq va ko'z yoshlar zaiflar uchundir. Va ko'proq genetik mutatsiyalar mavjud.
Mutatsiyaga uchragan embrion - bu yo'q qilish, buzilgan homila. Uni kiygan ayol sifatsiz. Spartaliklar ularni yoqtirmaydilar. U hamdard bo'lishi kerak emas, balki qattiq tanbeh va abort qilish kerak. Chunki biz qattiqqo'lmiz, lekin adolatlimiz: yig'lamang, uyalmang, tumshug'ingizni arting, to'g'ri turmush tarzini olib boring - va siz boshqa, sog'lom tug'asiz.
Homiladorlikni to'xtatishga majbur bo'lgan yoki homilador bo'lgan ayollarga qanday maslahat berasiz? Undan qanday omon qolish kerak? O'zingizni ayblamaslik va chuqur tushkunlikka tushmaslik uchun?
Bu erda, albatta, sizga professional psixologdan yordam so'rashni maslahat berish mantiqan to'g'ri keladi. Lekin, biroz yuqoriroq aytganimdek, uni topish juda qiyin. Bu rohatning qimmat ekanligini aytmasa ham bo'ladi. "Unga qarang" kitobining ikkinchi qismida men Berlindagi Charite-Virchow akusherlik klinikasi bosh shifokori, tibbiyot fanlari doktori Kristin Klapp bilan homiladorlikni kech tugatishga ixtisoslashgan va qanday qilib omon qolish mumkinligi haqida gaplashaman. nafaqat ginekologik, balki ularning bemorlari va sheriklari uchun psixologik maslahatlarni ham amalga oshiradi. Doktor Klapp juda ko'p qiziqarli maslahatlar beradi.
Misol uchun, u erkakni "motam jarayoni" ga kiritish kerakligiga ishonch hosil qiladi, ammo shuni yodda tutish kerakki, u bolasini yo'qotgandan keyin tezroq tuzalib ketadi, shuningdek, kechayu kunduz motamga chidash qiyin. Biroq, siz u bilan bemalol yo'qolgan bolaga, masalan, haftasiga bir necha soat vaqt ajratishingiz mumkin. Erkak ikki soat davomida faqat shu mavzuda gaplasha oladi - va u buni halol va samimiy qiladi. Shunday qilib, er-xotin ajralishmaydi.
Erkak "motam jarayoni" ga qo'shilishi kerak, ammo shuni yodda tutish kerakki, u bolasini yo'qotgandan keyin tezroq tuzalib ketadi, shuningdek, kechayu kunduz motamga chidashda qiynaladi.
Ammo bularning barchasi biz uchun, albatta, mutlaqo begona ijtimoiy va oilaviy hayot tarzining bir qismidir. Bizningcha, men ayollarga birinchi navbatda qalblarini tinglashni maslahat beraman: agar yurak hali "unutishga va yashashga" tayyor bo'lmasa, unda bu shart emas. Boshqalar bu haqda qanday fikrda bo'lishidan qat'i nazar, siz qayg'urishga haqqingiz bor.
Afsuski, bizda tug'ruqxonalarda professional psixologik yordam guruhlari yo'q, ammo menimcha, umuman bo'lmagandan ko'ra, noprofessional guruhlar bilan tajriba almashish yaxshiroqdir. Misol uchun, Facebook ijtimoiy tarmog'ida (Rossiyada taqiqlangan ekstremistik tashkilot) ma'lum vaqtdan beri tavtologiya uchun uzr, "Yurak ochiq" yopiq guruhi mavjud. Troll va boorlarni (bizning ijtimoiy tarmoqlarimiz uchun kamdan-kam uchraydigan) ekranga chiqaradigan etarli darajada moderatsiya mavjud va yo'qotishlarni boshdan kechirgan yoki boshdan kechirayotgan ayollar ko'p.
Sizningcha, bolani saqlash qarori faqat ayolning qaroridirmi? Va ikkita sherik emasmi? Axir, qizlar ko'pincha do'sti, erining iltimosiga binoan homiladorlikni to'xtatadilar. Sizningcha, erkaklar bunga haqqi bormi? Boshqa mamlakatlarda bunga qanday munosabatda bo'lishadi?
Albatta, erkak ayoldan abort qilishni talab qilishga qonuniy haqli emas. Ayol bosimga qarshi tura oladi va rad etadi. Va taslim bo'lishi mumkin - va rozi bo'ling. Har qanday davlatda erkak ayolga psixologik bosim o'tkazishga qodir ekanligi aniq. Bu borada shartli Germaniya va Rossiya o'rtasidagi farq ikki narsa.
Birinchidan, bu tarbiya va madaniy kodlardagi farq. G'arbiy evropaliklar bolalikdan shaxsiy chegaralarini himoya qilishga va boshqalarni hurmat qilishga o'rgatiladi. Ular har qanday manipulyatsiya va psixologik bosimdan juda ehtiyot bo'lishadi.
Ikkinchidan, ijtimoiy kafolatlardagi farq. Taxminan aytadigan bo'lsak, g'arblik ayol, agar u ishlamasa ham, lekin butunlay o'z erkakiga bog'liq bo'lsa (bu juda kam uchraydi), agar u bolasi bilan yolg'iz qolgan bo'lsa, o'ziga xos "xavfsizlik yostig'i" ga ega. U juda hashamatli bo'lmasa-da, haqiqatan ham yashashi mumkin bo'lgan ijtimoiy nafaqa olishiga amin bo'lishi mumkin, bolaning otasining maoshidan ajratmalar, shuningdek inqirozli vaziyatda bo'lgan odam uchun psixologdan boshqa bonuslar. ijtimoiy ishchiga.
"Bo'sh qo'llar" degan narsa bor. Farzandingizni kutayotganingizda, lekin negadir uni yo'qotib qo'yganingizda, siz tunu kun ruhingiz va tanangiz bilan qo'llaringiz bo'shligini, ularda bo'lishi kerak bo'lgan narsa yo'qligini his qilasiz.
Afsuski, rossiyalik ayol sherik bolani istamagan vaziyatda ancha zaifdir, lekin u buni xohlaydi.
Yakuniy qaror, albatta, ayolda qoladi. Biroq, "hayotni qo'llab-quvvatlovchi" tanlov holatida, u shartli nemis ayoliga qaraganda ko'proq mas'uliyatni o'z zimmasiga olishini bilishi kerak, u deyarli hech qanday ijtimoiy yostiqqa ega bo'lmaydi va aliment, agar mavjud bo'lsa, bu juda kulgili. .
Huquqiy jihatga kelsak: nemis shifokorlari, agar homiladorlikni, masalan, Daun sindromi tufayli to'xtatish haqida gapiradigan bo'lsak, ularda er-xotinni diqqat bilan kuzatib borish bo'yicha ko'rsatmalar borligini aytishdi. Va agar ayol o'z sherigining bosimi ostida abort qilishga qaror qilganiga shubha tug'ilsa, ular darhol javob berishadi, chora ko'rishadi, psixologni taklif qilishadi, ayolga u va uning tug'ilmagan bolasi qanday ijtimoiy imtiyozlarga ega ekanligini tushuntiradi. tug'ilgan. Bir so'z bilan aytganda, ular uni bu bosimdan olib chiqish va mustaqil qaror qabul qilish imkoniyatini berish uchun hamma narsani qiladilar.
Bolalarni qayerda tug'dingiz? Rossiyada? Va ularning tug'ilishi ularga jarohatni engishga yordam berdimi?
Men bolani yo'qotganimda katta qizi Sasha allaqachon u erda edi. Men uni Rossiyada, Lyubertsi tug‘ruqxonasida 2004 yilda dunyoga keltirdim. “Shartnoma bo‘yicha” pul evaziga tug‘di. Tug'ilishda mening qiz do'stim va mening sobiq sherigim bo'lgan (Sasha Sr., kichik Sashaning otasi bo'lishi mumkin emas edi, u o'sha paytda Latviyada yashagan va hamma narsa, hozir aytganidek, "qiyin" edi), tug'ilish paytida. Kasılmalar bizni dush va katta rezina sharli maxsus palata bilan ta'minlashdi.
Bularning barchasi juda yoqimli va erkin edi, sovet o'tmishidan kelgan yagona salom chelak va shvavbali keksa farrosh ayol edi, u ikki marta bizning bu idilimizga kirib, bizning ostidagi polni qattiq yuvib, nafasi ostida o'zini-o'zi g'o'ldiradi. : “Qarang, ular nima ixtiro qildilar! Oddiy odamlar yotib tug'adilar.
Tug'ish paytida men epidural behushlik qilmadim, chunki bu yurak uchun yomon (keyinchalik men tanigan shifokor menga o'sha paytda Lyubertsi uyida behushlik bilan nimadir noto'g'ri ekanligini aytdi - aniq nima "noto'g'ri" edi. , Men bilmayman). Qizim tug'ilganda, shifokor mening sobiq yigitimga qaychi solib qo'ymoqchi bo'lib, "Dadam kindikni kesishi kerak", dedi. U ahmoq bo'lib qoldi, lekin mening do'stim vaziyatni saqlab qoldi - u qaychini oldi va o'zi u erda nimanidir kesib tashladi. Shundan so'ng, bizga oila xonasi berildi, u erda to'rttamiz, shu jumladan yangi tug'ilgan chaqaloq ham tunab qoldi. Umuman olganda, taassurot yaxshi bo'ldi.
Men kenja o'g'lim Levani Latviyada, go'zal Yurmala tug'ruqxonasida, epidural bilan, sevimli erim bilan dunyoga keltirdim. Bu tug'ilishlar "Unga qarang" kitobining oxirida tasvirlangan. Va, albatta, o'g'il tug'ilishi menga katta yordam berdi.
"Bo'sh qo'llar" degan narsa bor. Farzandingizni kutayotganingizda, lekin biron sababga ko'ra uni yo'qotib qo'yganingizda, siz tunu kun ruhingiz va tanangiz bilan qo'llaringiz bo'sh ekanligini, ularda bo'lishi kerak bo'lgan narsa - chaqalog'ingiz yo'qligini his qilasiz. O'g'il bu bo'shliqni o'zi bilan to'ldirdi, sof jismonan. Ammo uning oldidagini hech qachon unutmayman. Va men unutishni xohlamayman.